《挽救计划》是一本由美国作家安迪・威尔（Andy Weir）于 2021 年出版的科幻小说，讲述了一位名叫格雷斯（Grace）的天文学家，为了拯救地球与一位来自波江座 A 的外星人洛基（Rocky）展开了一场跨星际的冒险和友谊的故事。
這是我近兩年看過最好的科幻小說，如果說「三體」科幻史詩，那麼「挽救計劃」就是科幻爽文。
倘若你始終無法擺脫三體「黑暗森林」法則帶給你的心靈衝擊，不如試試這本「挽救計劃」，它可以幫助你稀釋外星文明都是哥斯拉的可怕影響。
閱讀障礙和科幻爽文
我喜歡這種爆米花的科幻爽文，幽寂黑暗的宇宙，閃爍著幾道溫情脈脈的光。承載地球文明延續的人類開著飛船，在光年之外尋找一線生機。
目不暇接的危機總在你鬆一口氣時接踵而至，作為一名中國讀者，我內心非常害怕。我們的大腦已被馴化，自我閹割到不相信世界有真愛的地步。
通過閱讀這本科幻小說，讓我意識到大腦出現了問題，不僅是進水那麼簡單，各種神經元被重塑，帶有自由基因的神經突觸被磨平。
不僅輸出時自我閹割，甚至閱讀時也自帶閹割屬性。
怎麼回事？
每當出現危機，我總不由自主想像故事背後一定隱藏著不可告人的陰謀，用「三體」黑暗森林法則看待是否有一個文明試圖消滅另外一個文明的陰暗邏輯。
我甚至想過最後一幕，格雷斯飛船上洩露的 τ 星蟲，就是洛基故意釋放，目的為了不暴露自己的文明。
自動腦補格雷斯第一次見到氙岩驚訝表情後面的貪婪，預測他一定會對完全不懂輻射原理的洛基下手，常常不自覺地帶著邪惡濾鏡看待故事發展。
這一切都是為了個人不被傷害而建設的心理預期。生活中如果有人對你表達善意，我們第一反應：「你是不是要騙我」
為什麼正常交流會被賦予不信任？
因為在我們身處的文明發生過太多農夫與蛇的故事，以至於慈眉善目，樂善好施這種詞變得不那麼確定，甚至詞性變化得太快，已與卑鄙無恥等同。
我為自己這種可怕想法感到羞恥，所以特別害怕看到結局為了展現人類本性故作反轉的驚人之舉。好在作者沒有那麼做。
工程風硬科幻
“好，沒問題，” 我說，“我也想跟你要一樣禮物：氙岩。固體形式和液體的預制形式。地球科學家會有這個需求。”
我心想當地球人得知波江座 A 擁有氙岩這種寶貴資源，那個文明早晚會像印第安人的土地和資源，被掠奪得一乾二淨。
哪還會有如此可愛對話：「我是可怕的太空怪獸，你是漏水的太空液泡」
書中為描述地球拯救聯盟的大團結，加入很多中國元素，包括俄羅斯人在內的其他科學家，摒棄各種成見，大家拧成一股繩，合力拯救人類。
我覺得這部分內容，才是全書最科幻的部分。
作者盡量將高深莫測的物理化學知識寫得淺顯易懂。我的意思是說，我雖然看不懂，但明白接下來他要做什麼。
我再次覺得數學的神奇之處，只需要幾個坐標，利用各種公式就能計算出一條解決問題的捷徑。
“數學不是思考，數學是過程。記憶不是思考，記憶是存儲。思考是思考，問題，答案。你和我思考速度一樣。為什麼，問題？”
數學是思考使用的一種工具，得到驗證的方法存為一條記憶，思考速度就是提取記憶中方法並得到結果，因此思考不是從零開始。
為了同一個目的，在宇宙中骤然相遇的兩個文明，他們如何溝通，如何協作，書中描述得非常詳盡，充滿想像力。解決了從小到大困惑我的一個問題：倘若我遇到外星人，該如何交流。
剝開層層外衣，兩個文明交流的基礎：在差不多重力下的生命，發展出來的智慧也差不多。
如果是高緯度生命，他們沒必要跑來跟螞蟻討論，如何把餅乾運會洞穴。
他們使用程序員語言交流，從時間，度量，標尺等基本概念到各種代指兩個文明差不多意思的變量。
因此洛基回答給人感覺就像打印某一段執行程序後的日誌。盡管作者寫作意圖可能是為了讓讀者快速分辨對話人物而設定的小機巧。
為什麼說這是一個工程風硬科幻？除了涉及專業的物理化學等知識，格雷斯在遇到種種困境時，靈光乍現的解題思路和 DIY 工具解決問題時的巧勁。
外星人洛基的設定是無所不能的機械維修工程師，什麼都能修，只要涉及結構工程，就沒有一個扳手不能解決的事兒。
從噬星體到噬想者
當格雷斯返回地球途中，判斷洛基遇到可能的危險時，僅僅只是稍作猶豫，然後馬不停蹄去拯救他的朋友時，我終於忍不住臉上漏水。
好久沒有看到如此溫馨感人的畫面，那種純粹的友情，一個生命對另外一個生命發自內心的尊重和真摯情感，但凡內心還沒有徹底麻木的人，必然有所觸動。
尤其生活在一個冷漠無情之地，這種情緒波動，難能可貴。我們壓抑自己情感，無論身處何地，絕不輕易表露自己內心真實想法。
在我們所處的這個時代，暴露自己內心想法是一件極其危險的事情。
到處都是思想衛兵，他們像單細胞有機體，通過感應別人的思想突觸異常，從而快速分裂繁殖，他們就是「噬想者」。
如果通過顯微鏡分析，這些噬想者的腦子已經進化得和蛆別無二致。他們對屎的感覺，變得越來越微妙。
他們擅長把握別人的思想，最常用句式：「你別以為我不知道你在想什麼！」