冷板凳

猫背上的光 I

随笔  ·  

黑猫

距离一只名叫「墨水」的黑猫,夜不归宿已经超过72小时。基本可以判断,要么死在外头,要么和别的猫远走高飞。

这只喝墨水长大的猫,天生反骨,几乎把家里所有植物的根,刨了个底朝天。

但凡魔爪之下侥幸躲过一劫的,倒也谈不上大难不死。随后它就会在没有死透的植物花盆里拉屎撒尿。这一天天,植物们不堪受辱,纷纷殒命。

猫,不见了。我想最开心的莫过于家里的那些绿植。

热辣滚烫的猫屎肥料

人们对动物粪便可以当作植物肥料存在一个严重误区。

未经充分堆肥的动物粪便,含有高氮和可能携带的寄生虫。一泡热辣滚烫的屎,对植物伤害是致命的。

未经分解的氮,像一把阴火,直接烧坏植物根系。虚弱的根系再也无法抵御病毒攻击,死神镰刀早已架好。

我观察到,但凡被猫撒尿拉屎的植物,即使有强大根茎也活不过一周。

猫的恶意,有时候很像人。

晒太阳

不知道从什么时候开始,我喜欢上了晒太阳。我会在充满狗尿味的院子里,待足两个小时。

有时候我不吃中饭,从十一点晒到两点,我像一颗即将化为酱油的黄豆。

我涂着防晒霜,带了防晒帽,和之前消失的猫以及每天狂吠不止的狗,一起待在院子里。

空气中浓浓的尿骚味和刚洗完衣服的淡淡皂香交织在一起。一青一白,像两条小蛇,刺溜钻入我的鼻孔,每一口呼吸,都必须小心应对。

人和手机一样,需要充电。只是许多人不知道已处于低电人生模式中。当然,大部分人不会知道究竟何时,结束这一场疲于奔命又碌碌无为的一生。

颅内唱诗班

当我看书时,大脑总会把文字转换为声音信号,尽管空气没有任何波动,但为什么就好像有人在念,且字正腔圆,甚至连前后鼻音,翘舌音分得一清二楚。

我细细体悟之后发现,那或许根本不是我的声音。

谁在我脑子里?

一个把视觉信号转为声音信号的翻译官。

那么不会说话的哑巴,他在看书时,其实有在朗读。只不过只有他自己听得到。

脑子好像自带一个 PE,没有联网情况下,也可以解码。自动转换文字信号,还可以翻看像素很低的记忆碎片,那些画面支离破碎,有时候连人的脸亦模糊不清。

像回收站里的缩略图。

写日记背后的哲学

人类的自我认知和身份认同,很大程度上是通过构建和讲述关于自己的故事来实现。

我们选择性回忆和组织大脑记忆中的元素,形成一个连贯的叙述,从而构建出每个人不同的人生故事,并赋予意义。

大脑天生倾向于寻找事物之间的联系和逻辑,这是出于生存本能和认知效率的需要。

写日记背后的哲学逻辑就是个人在不断探索已知事物之间的内在逻辑。大部分日记按照时间线排序,这些鸡毛蒜皮的事情实在不值得让大脑耗费算力,可又无法违背人的意志。

大脑会像哲学家一样处理日记,找到可连接的点,形成一张神经网,构建出人生概况。

我觉得日记就像人生剧本,今天吃什么,做什么,见了什么人,说了什么话。平平无奇,日复一日,随着时间推移,细节逐渐积累,形成一个连贯故事,以一种在黑暗中探索地图的方式,逐渐照亮人生轨迹。

日记,帮助我们更好的理解自己以及我们所处的这个草台班子的世界。

🔗 如何像哲学家一样写日记

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注