串网鱼头
宁波人口里，常冒出一句“串网鱼头”。说的不是鱼头，而是一网金灿灿银晃晃的杂鱼虾蟹。小时候我一听这仨字，凭耳音把它写成“雀猫鱼头”，心想，大概这玩意最初可能是养鸡喂猫的。
譬如我们餐桌上的常客“空心菜”，据我奶奶说，以前是喂猪的。
后又听人念得急，像“缺毛芋头”，索性当成一道需拿芋头烧的海鲜，谬之大矣。可见方言若只靠耳朵，很容易把一锅鲜汤熬成走味的故事。
方言尴尬在于“说得出，写不下”。
大家都这么叫，没人较真儿它的正字。又何必管它正不正？只是到了要记、要写时，譬如你想留点文字给后辈，便觉字有其用，像给一阵清风安了个壶口，日后好让人听得见。
串网货并非品牌，也非某种鱼名，而是一种捕法：几顶细网连成一长溜，隔几步拴一根竹竿，插在泥涂里，待潮涨潮落，小鱼小虾自投罗网。
网眼密，行里话讲“绝户网”，专逮幼鱼虾米。自从 2017 年浙江实行“滩长制”，此类禁网被取缔。可名字留下了，菜场里一兜兜梅鱼白虾的小海鲜，仍叫“串网鱼头”。
有些方言名字像旧年泡得杨梅酒，别有一番滋味。
涨网货
与串网货相提并论的，是“涨网货”。许多人闹不清：都是网，有何差别？
串网守在滩涂，等潮水来回；涨网则把网沉在海里，借水流冲势，把鱼儿请进网囊。大帆布一张，潮力一鼓，网口张开，鲜活就此落袋。
于是，菜场里多了股“透骨鲜”。
串网多小杂鱼，小鲳鱼、小梅鱼、小黄鱼、龙头鱼、沼虾……涨网则花头大些，白蟹黄蟹、白虾黄虾、鲻鱼蜗贝、虾潺墨鱼，梅童箬鳎，以及其他各种野生鱼蟹。
若说区别，我觉得：串网是“小鲜”，涨网是“大鲜”；如今两网常出一船，把涨网里拣出的细货，兜好了就是“串网鱼头”。
串网和涨网因潮水而至的鱼获，新鲜自不必说，靠海吃海，家门口的美食，独一份。
外地人管这些统统叫“杂鱼”。能吃，却少了点口头上的风趣，也吃不出本地人那股“透骨鲜”的神往。
雷德王
前阵子去菜场，驻足鱼摊，摊主指着一排银亮似标枪的带鱼，眨着眼说：“雷德王，肥！”价钱也肥。
名字够威风，我立时想到爱迪奥特曼打的那只怪兽。问起缘由，原来“雷德王”三字乃宁波口音的活络，其实是“雷达网”带鱼。
此网下得深，五十米、一百米，船顺着鱼群转，像雷达扫波。网深鱼壮，油脂丰腴，肉质细腻。平时三五十元一斤，逢年过节涨到两三百，且常有价无市。
潮水一日四涨，人心也是。渔船靠岸，码头灯泡昏黄，渔民们抹着汗，往岸边一坐，叼根香烟，谈论今晚又是哪阵风把鱼群推来。
有人说东海信风，有人说月亮圆缺；其实谁也说不准，正如世事难料。但有一点笃定：只要潮水还在，第二天清晨，一网活蹦乱跳的鱼获少不了。
家乡海鲜多，我能叫出名儿的不过几样。唯有那一口“透骨鲜”，像整片潮汐化作细盐渗进骨髓，一触舌尖，海风便在身体里掀浪，拍岸回声随脉搏轻轻鸣响。
言下有情，便是人间滋味。
发表回复